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Il problema,entro subito nel vivo del discorso,é sempre quello di collegarsi a chi ha parlato
prima:questo per non fare due discorsi completamente separati. Allora vale la pena chiederci cosa
c’entra il discorso e le parole, che dico ora, con la terra,I’acqua,il fuoco e I’aria. E qui bisogna
essere un attimino rigorosi e sapere che,giustamente, I’antropologia parte dal suo o dai suoi punti
di vista,la psicologia parte dal suo o dai suoi punti di vista,ma il discorso che tocca a me ¢ il
discorso della fede,che parte dal suo punto di vista,e il punto di vista del discorso della fede ¢
sempre ’esperienza. La teologia viene dopo:¢ la riflessione sulla esperienza. In principio vi ¢
un’esperienza. E ’esperienza della fede,tipicamente (io lo ripeto,perché bisogna ripeterlo,questi
discorsi hanno senso se fatti in mitezza ed umilta e in silenzio,a volte se ne parla con timore,a
volte,vi dico,se ne vorrebbe semplicemente non parlare) nell’ambito cristiano € semplicemente dire
che vi ¢ un Tu con un nome preciso,storico,Gesu di Nazareth,che diventa per te la chiave di lettura
della realta. Noi siamo inseriti nel principio della realta e ciascuno ha chiavi di lettura di questa
realta:il cristiano la legge a partire dall’altezza della nascita,della vita,della morte,della risurrezione

e del dono dello Spirito che ¢ Cristo dato da Cristo.

Allora,su questi temi,ci poniamo all’ascolto di questa parola. E questa Parola,la prima parola che ci
dice ¢ “silenzio”. La prima parola che ci dice ¢ “Dio ¢ silenzioso”,”Dio ¢ nascosto”. Dio &
silenzio: nessuno lo ha mai udito. Dio ¢ nascosto:nessuno lo ha mai visto. Dio ¢ lontano:nessuno lo
ha mai raggiunto. Ha una luce inaccessibile,che nessuno fra gli uomini ha mai visto né puo vedere.
Allora,alla luce di questo racconto,capisco anche come la terra,di cui parlava Nella,sia un’icona di
Dio. La terra mi precede e mi attende,Dio mi precede e mi attende.

Dio ¢ nascosto e,come dice Pascal,ogni religione che non dice che Dio ¢ nascosto non ¢ vera. Non ¢
vera!. Quindi,questo purifica anche il nostro discorso su Dio:non ¢ una mia proiezione,non ¢ una mia
immagine. Ecco [D’altra parola:non farti immagini di Dio Libera la tua mente,libera il tuo
cuore,svuotalo da ogni immagine di Dio,svuotalo da ogni discorso su Dio. Dio non ti ¢
disponibile;non ¢ a conclusione,ripeto,dei tuoi itinerari della mente e dei tuoi itinerari del cuore:
¢,uso un linguaggio barthiano,il tutt’altro. E, dicendo il “tutt’altro”,Barth traduceva quello che i
padri latini dicevano di Dio:il “totaliter alius™: ¢ il tutt’altro da noi,¢ il tutt’oltre noi. Allora capite
anche le immagini,quando diciamo il Padre Nostro:¢ nella nostra bocca,”Padre”,¢ nel nostro
cuore,”Abba”, ma nello stesso tempo ¢ nei Cieli,e il cielo,in quella cultura,era il luogo
invalicabile,inaccessibile all’'uomo.

Ancora,Dio ¢ “il Santo”. Santo ¢ una parola che deriva da una radice che significa “tagliato”,
“separato”. Dio ¢ “il separato da noi”,Dio ¢ il “tagliato da noi”. Dio ¢ il tutt’altro,il tutt’oltre. Dio ¢
silenzioso,¢ il Dio nascosto. Abbiamo bisogno di recuperare questa dimensione,questa
categoria,questo diventare “a-tei” (“senza-Dio”). L’a-teismo ¢ un passaggio importante :¢ la
frantumazione degli idoli dentro di noi,e delle vie idolatriche dentro di noi,scambiate per Dio e per
vie di Dio.



Cosa c’entra con 'uvomo? Se 1’'uomo ¢ immagine di Dio,I’uomo,maschio ¢ femmina,é innanzitutto
“silenzio”. L’altro,che sta davanti a me,¢e totalmente “altro” da me, € “oltre” me,mi € “nascosto”,mi
¢ inaccessibile,come i0 sono nascosto a me stesso € inaccessibile a me stesso. Sono invisibile a me
stesso nella mia profondita. Allora dire “Do ¢ nascosto” vuol dire: tu,quando stai davanti a un
altro,che ¢ a mia immagine e somiglianza,sappi che c¢’¢ nell’altro qualcosa che ¢ nascosto di sé¢
all’altro stesso,e c’¢ qualcosa nell’altro che ¢ nascosto a te. C’¢ una inaccessibilita al mistero
dell’altro,alla profondita dell’altro. Ecco,allora,questo prendere coscienza:l’altro “¢ santo”,il che
vuol dire:I’altro “¢ separato”,l’altro ¢ distinto da te. Il nostro Dio crea mai confusione,ma crea
sempre distinzione. Ecco questa idea da riacquisire. Diversamente mi creo un idolo nei confronti di
Dio;mi creo un idolo nei confronti dell’altro;mi creo un idolo nei confronti di me stesso. Ecco:questo
Dio che separa dalla idolatria. Questo ¢ un primo aspetto. Non bisogna dimenticare questo! Vi
chiedo di stare attenti anche a Giovanni 1,18:Dio nessuno 1’ha mai visto,e di stare attenti anche alla
prima lettera di Giovanni 1,3 “noi siamo figli di Dio,lo siamo realmente”,ma cid che questo
significa...ancora non lo sappiamo! Siamo in attesa ancora della nostra identita,del nostro Nome.
Quindi, ecco, dire :questo amico (i0 uso questa categoria) che mi svela “Dio ¢ silenzio”,dicendomi
questo mi dice:Tu sei silenzio a te tesso. Tu sei nascosto a te stesso. L’altro ti ¢ nascosto,non ti
appartiene,non ti ¢ disponibile:rispettalo nel suo mistero.

Nello stesso tempo questo Dio,che ¢ silenzio,decide,liberamente,di farsi Parola. Come vuole e
quando vuole. E’ liberta. E’ sovrana liberta di farsi parola. Pensate a Giovanni 1,14 per rimanere
nell’ambito dell’esperienza cristiana:¢ il Verbo,la Parola,che abitava nel silenzio. Pensate alla
liturgia del Natale:il Verbo,che abitava nel silenzio,nel seno del silenzio,che ¢ la Madonna,si fa
carne. Pensate alla lettera agli Ebrei,versetti 1,1-2: Dio,il silenzio,che ha parlato,in molti tempi e in
molti modi,nella tradizione ebraica e al di fuori della tradizione ebraica,ultimamente ha parlato a noi
per mezzo del Figlio. Dio ¢ silenzio: nel Figlio si fa icona. Nel silenzio,si fa vedere,appare. Nel
silenzio si fa parola. Parola da ascoltare.

C’¢ un poema bellissimo nella letteratura giudaica: il Poema delle quattro notti,in cui Dio (non a
caso le quattro notti) si rivela solo nel silenzio della notte. E’ nel silenzio della notte che pronuncia la
parola “le cose siano”; ¢ nel silenzio della notte che Dio dice ad Abramo “esci”; € nel silenzio della
notte che dice ad Israele in Egitto “esci”; ¢ nel silenzio della notte che si attende il Messia. Nella
tradizione cristiana il Messia ¢ Gesu di Nazareth. Quando nasce? Di notte. Quando torna (leggete
Marco)? Di notte. Ecco perché collegarci anche il monachesimo,come “civetta che veglia nella
notte”,come sentinelle che avvisano “arriva”. Quindi € nel silenzio che nasce la Parola. Per
cui:prima di parlare,ascoltiamo. Mi ¢ piaciuto molto:”’due orecchie per ascoltare,una bocca per
parlare. ....questa parola che esce dal silenzio!

A questo punto,potrei fare delle applicazioni,partendo anche dalla mia esperienza di vita monastica.
Se quello che abbiamo detto ha un senso,e lo ha,lo sposo,la sposa,il fidanzato,la fidanzata si rivelano
alla luce di queste categorie: “questo volto...io non lo conoscevo,mi appare nel silenzio. Questa
creatura...era silenzio per me,mi ¢ data come parola”. Rileggo allora la relazione alla luce della
categoria della apparizione:lo sconosciuto mi ¢ reso noto,il silenzio mi ¢ dato come parola.
Proviamo! Quando pensa a queste cose,uno allora “si mette fuori” anche nella vita comune,come
faccio io,con tutte le fatiche ! Vedete,queste confermano un limite:raccontano quello che vorremmo
essere. Ma alla fine Dio ci leggera per quello che “avremmo voluto essere”,solo il diavolo ci legge



“per quello che siamo” ! Questo vuol dire stabilire il rapporto contemplativo nella coppia:il
guardare ’altro...come dono che viene da lontano,e che mi ¢ ...inaccessibile. Quindi:rileggersi in
questi termini. Se noi capiamo che I’altro ¢ il volto di Dio,¢ la parola di Dio che viene dal
silenzio,allora la coppia,come la comunitd monastica,non ha tanto tempo per correre dietro alle
apparizioni: le ha tutti 1 giorni ! noi rischiamo di non capire questo. Come la domenica ¢ il giorno
dell’apparizione del Risorto,e continua nelle nostre celebrazioni 1’apparizione. Guai a noi se
perdiamo questo. Come le icone sono il segno che appaiono gli amici del Signore nostri amici.

Ecco allora:viene E questa parola, che viene dal silenzio, viene. E viene (sono allora cosi I’acqua,il
fuoco) per farci emergere. Il tutt’altro,che viene da tutt’oltre,con la sua parola...viene.
L’espressione barthiana ¢ molto bella: “perché noi diventiamo tutt’altro da quello che siamo”.
Perché dall’acqua emerge la creatura nuova. Viene allora a definirci,a darci il nome,a darci
P’orientamento: a darci la promessa. Qui mi ricollego al discorso che ha gia fatto Nella:viene il
tutt’altro,viene come parola,per costituirci tutt’altro. E allora,ecco il Nome. Il tutt’altro (che io amo
esprimere sempre con tre categorie,che conoscete bene:la categoria della filialita,la categoria della
fraternita sororita e la categoria della ereditd) viene a dirti “hai una radice ineffabile:I” Abba con
noi,che ¢ il Dio nascosto di Gesu. Hai I’orientamento,sei un inviato”. E questo lo dico anche alla
coppia:sei un’inviata. Non solo ad essere sposo o sposa,sei inviata ad essere innanzitutto fratello e
sorella. Queste categorie rimarranno. Ecco [’orientamento,ecco il fuoco.sii passione...nella
compassione per l’altro. Questa ¢ la lingua materna comune a tutti gli uomini. Ed eco la
promessa:questo essere figlio-figlia,questo essere fratello-sorella non sara distrutto,annientato dalla
morte. La morte ¢ la porta che apre finalmente alla filialita e alla fraternita oltre il limite del male e
della morte.

A questo punto nasce cosi una nuova finestra. Abbiamo detto:1’altro viene e mi invia all’altro,come
“parola” all’altro. Allora qui il cristiano (anche se sono convinto che 'unico cristiano veramente
esistito sia Gesu Cristo) ¢ colui che dice “inviato all’altro” (nel caso della coppia,al marito,alla
moglie,ai figli):ecco il paradigma della buona relazione. Il paradigma della buona relazione,in
questa esperienza cristiana,non ¢ un trattato. Il paradigma della buona relazione ¢ una parola,ma
questa parola ¢ Gesu. Per sapere come sviluppare,declinare, la buona relazione devo sapere come
Lui sta davanti a me. Dio,il nascosto,si fa presente. Come? Come colui che sta davanti a me. Come
colui che mi distingue da s¢ e mi distingue dagli altri. Sta davanti a me e mi definisce come alterita.
Sta davanti a me con il “cum”:in mia compagnia. Sta davanti a me come colui che dice “desidero
dimorare in te”.

Ecco allora,dicevo, “diventare ateo”:per avere in me 1’immagine alta e pura di Dio che ho visto in
Cristo Gesu e per avere in me I’immagine alta e pura di uomo che ho visto in Cristo Gesu. Allora
ecco che la persona amata ¢ in te. La categoria del dialogo ( “dia-logos”= “la parola-tra”): con la
parola non solo comunico notizie,non solo comunico messaggi,ma comunico me stesso. Poi,la
parola “pro”:stai davanti all’altro “a vantaggio” dell’altro. Si impara ad aver bisogno dell’altro.
L’olio per la ferita dell’altro,il vino per al gioia dell’altro,il profumo per la bellezza dell’altro,il
silenzio ricoprendo il peccato dell’altro. L’amore ricopre la moltitudine dei peccati. Questo forse fa
parte della spiritualitd che un certo monachesimo ha capito:quando tutti parlano male di uno,di
una,chi ¢ il monaco ? chi ¢ I’amico del Signore ? ¢ quello che fatica all’inverosimile per cercare il
frammento di luce che ¢ comunque in ogni creatura. Bisognerebbe cercare di imparare questo



mestiere:il mestiere della ricerca dei frammenti di luce in ogni creatura. La categoria del “sub”:al di
la del dominio,dell’istinto padronale,prodotto poi in patriarcato o matriarcato o in rapporto di
dominio (il padrone,la padrona,il diritto di abuso sull’altro) sta questo: “gli uni ai piedi degli altri”.
Ecco la figura della relazione. Come poi,se volete,vi ¢ la figura della parola:sapendo che la
parola,una volta pronunciata,non appartiene piu a chi I’ha gettata e i suoi effetti,in chi ne viene
colpito,dipendono dalla verita dei suoi messaggi. Qui ci sarebbe da leggere tutta la lettera di
Giacomo: la disciplina sulla...lingua. La lingua:incendia le foreste,ma pud anche far fiorire la
vita;se ne puo essere feriti positivamente,negativamente. E nello stesso tempo io sento oggi
prepotente il bisogno dell’eremo,della solitudine,proprio per fuggire a questa non incidenza delle
parole retoriche,al vuoto delle parole formali,alla adulazione delle parole a caccia di consenso e di
gratificazione,al fastidio della chiacchiera continua,alla menzogna delle parole fuorvianti e alla
volgarita delle parole che non dischiudono al sorriso e non danno vigore. E allora credo che ci sia
una disciplina:la disciplina della sordita. Ecco che finalmente capisco perché sia bene essere sordi.
E farlo anche in maniera provocatoria: “hai sentito?”... “NO”, “hai visto?”...”NO”, “come
vivi?”...”BENE”. Proprio per risvegliare anche la coscienza,per avere il diritto di non essere
inquietati dentro.

Voglio ora dire solo un ultimo flash,quello che riguarda il silenzio:il sogno della nascita dell’'uomo
“silenzioso”,del taciturno. E “silenzioso” ¢ I’'uomo che nel suo cuore ha deciso di intraprendere un
grande viaggio verso uno spazio di silenzio,un corpo di silenzio ¢ un cuore di silenzio. Come dice
Rilke,per accogliere ’ininterrotto messaggio che dal silenzio si crea. Il silenzio non ¢ solo oggetto
di ricerca,ma origine della ricerca. Solo nel silenzio fioriscono le cose,ci parlano,si rivelano. Allora:
ricerca di uno spazio di silenzio. Io alle coppie,per quanto possono,do un’indicazione,e non mi
pento: cercate,fra di voi e dove abitate,I’eremo. Fatevi un angolo di eremo in casa. Cercate uno
spazio di silenzio. Spostate la televisione. Uno spazio di silenzio:questo implica un’uscita da questo
habitat contraddistinto dalla patologia dovuta ai feticci del negozio (questi “affari affaristici’’),che
non ¢ la bellezza del commercio che crea relazioni. I feticci del negozio:questa massificazione
gregaria. No,dobbiamo diventare altri,distinti! Il rumore. Siamo 1’appendice del rumore. Un’uscita
verso 1’ozio. Dal negozio...all’ozio. Il gratuito. Dove ho tempo di guardare un volto e di fermarmi.
Dove ho tempo di guardare un fiore. Dove ho tempo di guardare la luna. Altrimenti:non mi
accorgo dell’ambiente in cui vivo. “Il tempo ¢ denaro”:...ma la tristezza che chi ha anche tanto
denaro non ha piu tempo per saperlo vivere e vivere bene ! Quindi questo riscoprire.  Imparare a
vivere con sé,prendendo coscienza della nostra soggettivitd unica ed irripetibile. Questo non ¢
individualismo,perché, piu prendo coscienza della mia unicita, piu prendo coscienza della
solidarieta nei confronti dell’altro. Quindi:abbiamo bisogno di crearci uno spazio vergine in casa.
Guardate che anche la vita eremitica non ¢ un fatto personale o di piccoli gruppi: € semplicemente
una icona,una memoria a voler dire “guardate che questa ¢ una componente fondamentale della vita
umana”,cio¢ non ¢’¢ uomo se 1‘'uomo non ¢ eremita. L’essere eremita ¢ una componente dell’essere
umano: la capacita di abitare con sé,la capacita di creare uno spazio per potere abitare con sé. E
questo cammino poi verso ...un corpo di silenzio. L’ingresso nello spazio del silenzio. Chiudere la
porta dei sensi esteriori. Ecco:bisogna darsi questa disciplina. La porta degli occhi,per
esempio:chiuderla alla molteplicita delle immagini. La porta delle orecchie:chiuderla alla
molteplicita delle parole e dei suoni. La porta della bocca: chiuderla alla molteplicita delle parole.



Diventare un corpo di silenzio,che da morte,che chiude la porta in faccia;con la capacita di dire
“taci”:tacete immagini,tacete parole,tacete cose date in continuazione ai miei sensi come oggetti da
consumare senza discernimento critico. Ecco:uno spazio di silenzio per fare un corpo di silenzio,che
prende le distanze dalla inondazione delle immagini,delle parole,delle cose e prende le distanze dalla
propaganda,dall’essere figlio delle propaganda. E’ vero che sono finite le propagande delle grandi
ideologie,ma c’¢ una propaganda ed ¢ quella dell’ideologia in cui oggi viviamo:il neoliberismo.

Quindi.: un gesto di ecologia corporale,di digiuno,di bisogno di disintossicarsi da una droga che se
non controllate la vigilanza sui sensi,genera I’'uomo imbecille. Ora,come dice un romanziere,l’uomo
imbecille ¢ sempre esistito,cido che mi fa stupire ¢ il dov’e. ....Tutto quello che gli hanno fatto
vedere e ascoltare! Bisogna discernere e distinguere cid che mangio,cio che bevo,cid che sento,cid
che ascolto,cid che vedo. Abbiamo bisogno di interpretare questo cammino. Quindi : lo spazio
silenzioso,i sensi capaci di silenzio,ma tutto in vista di...un cuore di silenzio. E allora questo
cammino,e qui ci si puo riallacciare anche alla grande tradizione buddista,verso il vuoto interiore.
Quale percorso ? 1l vangelo ce lo dice: io posso fare il vuoto, ma attenzione che alle porte ci sono
molti che bussano per riempire il vuoto. Ecco allora I’esperienza del credente e del credente cristiano
(Apocalisse 3,20) : io sto alla porta e busso,se qualcuno mi apre verrd da lui e cenero con lui. Fare il
vuoto e discernere chi passa e chi bussa. Allora il tuo profondo,il cuore,diventa
silenzioso,taciturno. Tacciono gli idoli e gli idolatri e il vuoto ¢ colmato da una presenza. E la
Presenza ti trasforma dentro,a immagine della Parola,che ¢ il Cristo. Il quale ti rimanda nella vita per
essere con l’altro,per D’altro,nella liberta,nella gioia,nel perdono,nel dolore fino a farsi bere e
mangiare,fino a morire.

Cosa posso dire alle coppie,allora: fate che la casa diventi il luogo dove questo terzo ¢ accolto. Che
il cuore dei due diventi il luogo dove questo terzo ¢ accolto. All’inizio pud far paura,ma non fa
paura, perché ¢ una presenza mite,umile,non invadente,ma una presenza che,se accolta,fa nascere a
capire I’altro e,concludo,l’altra come una presenza che viene dal silenzio,che ¢ data come parola con
la quale stabilire una relazione di cui Lui ¢ I’archetipo. Un cammino,che ¢ il cammino del “cogli la
vita con questo amico che viene da lontano per portarci lontano”. Grazie.



